Incipient Strangers
他人のはじまり
Siblings can be incipient strangers. Even siblings sharing the same blood can become distant and turn into strangers to each other as they each grow and forge their own path in life. Sometimes, we fail to hit it off with friends and eventually lose touch. But with family, no matter how brittle the relationship, it cannot be severed. This makes things even more difficult.
With family, we take liberties to say harsh words and give unwanted advice. With family, we have the sense that our actions will mostly be permitted, and we end up creating an irreparable rift. Had this accretion of incidents caused my parents' divorce? Since coming to see things that way, I decided to try looking at my family as strangers.
That meant not standing on formality, but taking pains to consider the other party and work around their needs. If my family were total strangers to me, how would they react if I did such and such? I asked myself these questions and endeavored to avoid unnecessary meddling.
In my honest experience, this approach does not feel as if one is truly valuing the other's existence, and there was something unpleasantly awkward about it. However, the process made me realize that everyone in a family has the same internal conflicts and faces each other with this set of contradictions. This struggle creates each person's image of what that family is. It was through this process that I at last began to see, for the first time, something like the start of our family.
兄弟は他人のはじまり」という故事がある。血を分けた兄弟であっても、それぞれ成長し独立すると、疎遠になって他人同士のようになっていくという意味だ。友人ならどんなに親しくても何かのきっかけでソリが合わなくなり、音信不通になることはある。しかし家族の場合、関係性がどんなに細くなってもそれが切れることはない。だからこそ余計に面倒なのだ。
家族だからついきついことを言ったり、余計なアドバイスをしてしまったり。家族だからこれ位は許されるだろうという感覚が、両者の間に取り返しのつかない深い溝を作ることになりかねない。両親の離婚も、そうしたことが積み重なった結果だったのではないだろうか。そう感じて以来、私は家族を他人だと考えてみるようになった。
それは他人行儀に振る舞うということではなく、相手に合わせるよう意識して行動するということ。もしも家族が赤の他人だとしたら、こんなことをするとどう思うだろうと自問し、むやみに干渉しないという意味だ。
自分の正直な感覚からすると、相手を大事にしているとは感じられない、とてもまずいやり方のように感じてしまうこともある。しかしこうすることで、家族皆が自分と同じように矛盾した気持ちで家族に向き合い、葛藤し、それぞれの中に違った家族像が出来上がっていることがわかってきた。ここに至って、ようやく家族のはじまりが見えてきたようである。
FEATURE
Collection
Museum of Fine Arts, Houston: Hirsch Library, Houston, TX United States
Lightbox 攝影圖書室, Taipei Taiwan
kaitak, Centre for Research and Development in Visual Arts, Hong Kong
Pathshala South Asian Media Institute Library, Dhaka BANGLADESH
Franklin Furnace Archive, Inc., New York USA